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Por qué las pelis porno tienen argumento y otras sabrosas historias
de Martin Amis

El escritor inglés recoge veinte ainos de articulos ingeniosos, inteligentes y
juguetones en 'El roce del tiempo'
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Actrices porno posan durante la apertura de la Feria Erética Venus en Berlin en octubre dle pasado
afo.
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Una sentencia judicial de 1973, emitida por un tribunal californiano, sefialaba que una pelicula con contenido
sexual era “obscena” si carecia “por completo” de “valor” social, literario, artistico, politico o cientifico. Por esa
razon, durante afios la industria del porno estadounidense gastd millones de ddlares en poner argumentos a
sus peliculas: para darles algun valor narrativo que impidiera que fueran calificadas como obscenas. “No solo
mostramos a gente follando —le cuenta un ejecutivo de la industria a Martin Amis en un reportaje incluido en 'El
roce del tiempo'—. Ensefiamos por qué estan follando”. Amis se encoge de hombros. No hace falta mucha
explicacién narrativa. A él le parece claro que estan follando, dice, por dinero.

Todo el nuevo libro de Amis —que recoge piezas publicadas en periédicos y revistas entre 1994 y 2016— es
como este pasaje. Quiza hubiera sido transgresor hace veinte afios —o ni eso—y el hecho al que hace
referencia, en este caso las peliculas porno con guion destinadas a los videoclubes, seguramente sea algo
desconocido para cualquier menor de treinta afios. Pero es ingenioso, rapido, inteligente y juguetén.
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Martin Amis

del tiempo

Bellow, Nabokov, Hitchens, Travolia,
Trump v otros ensayos (1986-2016)

A
ANAGRAMA

Coleccion Argumentos

'El roce del tiempo'. (Anagrama)

'El roce del tiempo' (Anagrama) incluye reportajes como este —hay varios sobre actos del partido republicano
estadounidense, sobre las partidas de péquer en Las Vegas o John Travolta—, resefas de libros, perfiles de
escritores, articulos sobre deportes, evocaciones personales y opiniones politicas. Por sus paginas pasan
personajes que son habituales en el periodismo de Amis: Donald Trump, Christopher Hitchens, el brillante pero
a veces odioso poeta britanico Philip Larkin, Vladimir Nabokov y Saul Bellow —a los que Amis considera sus
Twin Peaks (las dos cumbres) literarias del siglo XX—, John Updike, Lady Di, el 11-S y sus consecuencias y,
por supuesto, Martin Amis. No es su mejor recopilacion de articulos; en 2001 publicé el magistral 'La guerra
contra el cliché' (Anagrama) y es posible que algunas piezas de las aqui recopiladas no pasaran entonces el
corte. No tiene la insolencia juvenil de 'El infierno imbécil' (Peninsula), que reunia textos sobre la cultura
estadounidense de la década de 1980, o de 'Visitando a Mrs. Nabokov y otras excursiones' (Anagrama), donde
ya asomaba la mezcla brillante de alta cultura y cultura pop tan propia de él.
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Pero, a pesar de todo, 'El roce del tiempo' es brillante, divertido y erudito. Si no te gusta Amis, no deberias
acercarte a él. Si nunca le has leido, probablemente no deberias empezar por este libro. Si te gusta, es como
volver a escuchar a un viejo y querido amigo, un poco mas cascado pero siempre genial.

Martin Amis. (EFE)

Ese mundo un poco avejentado que recorre el libro de Amis parte de un hecho que ahora parece
extraordinario: hubo una época, que coincidié con la juventud y la mediana edad de Amis, en la que los
novelistas se podian hacer ricos gracias a las ventas de sus libros, eran famosos e influyentes y, sobre todo en
Reino Unido, eran un objetivo para los periddicos sensacionalistas, que publicaban historias amarillas sobre
sus divorcios, sus problemas con hacienda o, en el caso de Amis, la dentadura increiblemente cara que se
hizo poner con el dinero recibido por una de sus novelas. Y asi, la fama es uno de los temas centrales de toda
su obra y de este libro.

A Amis le preocupa la fama de Lady Di, como los actores llevan su fama, la irritacion burlona que siente
Hitchens cuando lleva veinticinco minutos paseando por Nueva York y nadie le ha reconocido y parado para
comentarle su ultima aparicion televisiva o su ultimo articulo, o las figuras publicas que en otros tiempos
llegaron a ser escritores como los antes mencionados. Y, por supuesto, le preocupa su propia fama, cosa que
cuenta con tanta sinceridad que hace que su narcisismo casi parezca divertido: la gira de presentacion por
Estados Unidos de uno de sus libros coincide con el momento mas algido de la obsesion mediatica por el juicio
de O. J. Simpson, el jugador de futbol americano acusado de dos asesinatos, lo que hace que las entrevistas
que concede a radios y televisiones sean en ocasiones mas breves de lo previsto o se graben en diferido; en
su viaje de una punta a otra del pais se topa con Jack Nicholson y lo cuenta; no le chirria en exceso que los
lectores piensen que los novelistas son las nuevas estrellas del rock y casi agradece que una escritora con la
que coincide le diga que no le gustan sus libros, porque después de tanto viaje y agasajo él mismo estaba
empezando a pensar que era maravilloso.

A Martin Amis le preocupa su propia fama, cosa que cuenta con tanta sinceridad que hace que su narcisismo
casi parezca divertido

En 'El roce del tiempo' aparecen también el extraordinario talento que tiene Amis como lector, su capacidad
para entender qué hace que un libro o una frase sean brillantes o un fracaso; sus juegos verbales —que se
pierden un poco en la traduccidn—, su oido para la poesia o cdmo sus opiniones politicas se vieron muy
afectadas por la investigacion sobre las hambrunas del estalinismo y, en primera persona, por los ataques a
Nueva York el 11-S. Su retrato de Jeremy Corbyn es cruel pero seguramente justo; y en la relacion con su
padre, que fue miembro del Partido Comunista y acabé siendo un derechista bastante provocador, siempre
esta de fondo la politica.
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Martin Amis y Christopher Hitchens con su descendencia en una imagen publicada en 'Hitch 22'.
(Debate)

En un ensayo con mas clichés de lo habitual, pero con una carga sentimental también inhabitual en él, Amis se
despide de Christopher Hitchens, ya enfermo de cancer y con pocos meses de vida por delante. En él le
regafia por algunos errores de su prosa —Amis puede ser muy tiquismiquis—, pero le elogia hasta las lagrimas.
En aquel momento, algunos creyentes especularon con que Hitchens, un ateo no solo declarado sino militante,
tal vez viera la luz y reconociera la existencia de Dios, aunque fuera por el miedo a morir. Amis considera que
eso es imposible, pero le insta a hacer una conversion mas suave: que deje de ser ateo y se reconozca como
agnostico. El mundo es demasiado complejo, cree Amis, nuestra ignorancia es demasiado grande, para estar
seguros de que Dios no existe. “Tu cuerpo estelar, Oh Hitch, deriva de elementos liberados por supernovas,
por estrellas que explotan. Fuego estelar fue tu Utero y fuego estelar sera tu tumba: un curso justo para alguien
que siempre ha brillado con tanta fuerza. La estrella progenitora, la bomba de hidrogeno estable que llamamos
sol, con el tiempo dejara de ser un enano amarillo para ser un gigante rojo, y se hinchara para consumir lo que
quede de nosotros, dentro de unos 6.000 millones de anos.”

Mientras esperamos, podemos entretenernos perfectamente con las singularidades del mundo —las buenas,
las malas, las feas, las bellas— que pocos escritores captan con el talento de Martin Amis.
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